"Hän uurastaa kuin muurahainen pesässään,
lopulta tappaa itsensä liian uupumuksen takia
tai joku tallaa hänet niin pohjalle, että on liikkumaton."

Näihin sanoihin lopetti poika esitelmänsä,
luokkatovereiden ilmeet eivät värähtäneet
eikä opettaja huomannut enää tuijottavansa
järkyttyneenä suoraan poikaa silmiin. Olihan
poika vain 10-vuotias, mistä saanut näin
suuret sanat mieleensä. Kopioinut joltakulta
vai tonkinut mielensä viemäreitä?

Poika eli kahdessa eri maailmassa:
ystävät, koulu ja vapaa-aika kuuluivat toiseen
ja perhe omaansa. Joskus oli lähellä, että
maailmat olisivat voineet sekoittaa keskenään,
mutta tätä hetkeä ei kauan kestänyt. Ne sopivat
yhteen kuin tupakka ja sademetsät,
toinen tappaa, toinen antaa happea, jota hengittää.

Opettaja käski pojan luokkahuoneen edestä omalle
paikallensa ja poistui samalla hengen vedolla ovesta
ulos. Hetken kuluttua palasi takaisin ja pyysi esitelmää
itselleen hetkeksi, poika suostui tähän kiiluvin silmin.
Oppilaat katsoivat toisiaan hämmästyneinä ja kysymys-
formulat oli lähtenyt varikoltaan..

"Ei, ette te ymmärrä.
Olette vielä liian nuoria ymmärtämään."

Kun poika sai tämän sanottua,
alkoi hän miettiä, mistä sanat tulivat.
Samanikäisiähän he kaikki olivat paitsi
poika itse oli syntynyt loppuvuodesta ja
oli näin luokan nuorin. Vieri kyynel pieni
pitkin poskea, sen nopeasti peittäen
hän juoksi pois luokan ovesta,
johon oli kiinnitetty monta eri
pojan taideteosta.

"..tai joku tallaa hänet niin pohjalle,
että on liikkumaton."

Opettaja luki ääneen itselleen suuri
vessapaperikasa vieressään.
Sytytti savukkeen, huomaamatta poikaa,
joka katsoi tätä itkuisin silmin.

"Ei, ei minua haittaa vaikka poltat siinä,
muita opettajia ja oppilaita taas voi vähän
häiritä tupakansavu, mutta pidetään tämä
meidän välisenä salaisuutena vaikkapa.
Äitinikin nimittäin polttaa sisällä
tosin vain humalassa..Niin. Hän on
kokoajan humalassa, pidäthän tämänkin
vain meidän välisenä salaisuutena?"

Opettaja tarkasteli poikaa,
ikäänkuin tämä olisi ollut jokin
vitsi, mutta hetken tuumittua ymmärsi,
mitä poika tarkoitti. Nyökkäsi hän varovaisesti
ja kädet täristen jumittui katsomaan savuketta,
joka oli palanut loppuun siten, että sormet
olivat tuhkaantuneet.

Miehillä oli valkoiset vaatteet.
Poika kannettiin uuteen sänkyyn,
uuteen huoneeseen.
Sai paperia, kynän ja teroittimen.

Uurasti paljon,
ja lopulta tappoi itsensä uupumuksen takia.